二十歲的姑娘就坐在我對面，委屈地扁著嘴，不管不顧餐廳里的其他人，紅著眼睛情緒失控地對我講，「當初為什麼和他在一起，不就是因為覺得他是個好人，善良到連螞蟻都不忍掐死一個，還能對我壞到哪去？可是現在呢，才不到半年，他就整天窩在寢室里打游戲，我每天要去送飯，周五要為他洗衣服，只要一個電話，我就必須隨叫隨到。可我不舒服，發燒到四十度，飯都吃不下一口，連起床的力氣都沒有，他怎麼連一個電話都不肯打給我？我就跟他抱怨了幾句，他就大吵大嚷，『看不慣就分手』，為什麼，這是為什麼呀……」面前的咖啡從溫熱放到冰冷，姑娘的眼淚吧嗒吧嗒地滴在杯子里，泡沫漾起微小的漣漪，那一定是苦澀的味道。

親愛的姑娘，我坐在這里，看著你這張不需要護膚品保養就白嫩光潔的臉蛋，掛著彎彎曲曲的淚痕，心情并不好受。你讓我想起自己的二十歲，和你一樣的單純無瑕，用一股飛蛾撲火的信念去愛一個人，覺得所有善良的人，在愛情里都會是好人，值得我不計回報的犧牲與付出。

我二十歲時迷戀的男生，特別喜歡孩子和狗。那種遇見小嬰兒就要停下來抱一抱塞塊糖在他軟軟手心里，還有特意買幾根香腸去校門口喂流浪狗的細膩，是我瞬間就愛上的善良。他為人彬彬有禮，是肯用功讀書的好學生，又謀一份學生會差事，做得有條有序。更重要的是，和那些有個芝麻官就覺得可以指揮一切的人不同，他組織的每一次活動，都對新晉成員照顧有加，不忍看到有人掉隊，凡事親力親為，是深夜有人打電話請教問題都不會敷衍的好脾氣。所以姑娘們總是湊在一起八卦著，「誰要是和這麼好的人在一起，一定還會超級幸福的吧……」

可就是這個善良的大男孩，在和我牽手的半年後，每次去超市都把手推車和購物袋交給我，生病時讓我一個人冒著風雪天去醫院扎點滴，吵架時把不識路的我扔在陌生的街邊徑直走開關了手機。在一次聚會之後，我和他走在散場的人群中，十厘米的高跟鞋讓我的雙腳備受折磨，笨拙緩慢地挪動，他嫌棄地都不愿牽著我的手，就那樣自顧自地走在前面。我哭喪著臉，追著前面那個彷佛永遠也趕不上的背影。這一幕，直到可以穿著高跟鞋跑去抓賊的今天，我還是沒法釋懷。

親愛的姑娘，就像今天的你一樣，我一個人悶在被子里，幾乎嗚嗚咽咽了一整個晚上，眼睛紅腫，喘息不順，心里裝滿對愛情的問號，「那個善良的人哪去了？」我的手機，一直沒有響起，我就緊握著它睡去，直到淚痕蒸發乾凈，手心里的振動讓我馬上睜開眼，屏幕上乾凈利落的「分手吧」，讓我幾天前還在構筑的和他在一起的未來崩潰瓦解。二十天後，那個善良的男孩，那個可以在同學聚會上用自己不多的錢慷慨地付掉全部賬單的男孩，那個拿著班級的鑰匙每天早上都準時起早開門的男孩，那個遇到朋友求助會隨時兩肋插刀的男孩，就在校園里招搖地牽起另一個女生的手。我的心徹底冰涼，一個對流浪狗都可以用盡溫柔的人，竟然不肯分給我一點點的憐惜。

那時候大家都在議論這段瞬間就「老死不相往來」的分手，迎面走來的姑娘，目光里都暗藏一種意味深長的竊喜，我猜得到那些三兩個人聚在一起回避我竊竊私語的內容，大概會是「那麼善良的學長，都鬧到分手的地步，一定是她不好……」

許久的以後，我又經歷了幾段感情，從那些長相干乾凈凈做人又光明磊落的男人身上，我總是期望可以得到好一點的愛情。可是經歷之後才發現，原來肯為你拎包開車門連天氣都要每天囑咐的男孩子，會在qq上和別的美眉調情；原來每周末都去福利院做義工的男孩子，會對一段感情說盡謊話；原來孝順父母慷慨磊落的男孩子，竟然會為更好的人和你分了手……我一意孤行地認為一段好的愛情，前提條件一定包括對方是個善良，孝順，充滿正義感的大男人，可是感情這回事，兜兜轉轉才發現，它和品質并沒有預期中的那麼多關聯。

我情史單一的男性朋友，最終結了婚，頻頻抱怨，老婆婚前是多麼通情達理的女人，他生病時，她甘心在冰天雪地里乘二十幾站的公交車去給他送飯，為他打掃房間，洗餿掉的碗和襪子，日子窮苦，卻也沒有半點怨言。如今每當吵架，那個曾經溫柔似水的女人，就披頭散發地沖著他歇斯底里，「你甭想離婚，離了你那錢就都是我的，你一分都帶不走！」她不愿意為他洗衣煮飯，甚至不再體味他的辛苦，偷偷在被縟最底下藏著錢，偷存在他不知道的賬戶里。他三十歲不到的身體，已經出現早衰的徵兆，頭頂的發際線後退得明顯，早出晚歸無止境陪客戶喝酒的日子，就流過她日漸冷漠的眼皮下。我的生活圈里，被一個女人把千辛萬苦積累起的身家給搞垮的可憐男人，這不是唯一的一個。

幾年前我們都在心底嘲笑過一個朋友，二十歲出頭的年紀就敢輕率嫁人。男方是一毛不拔的自私鬼，聚會時錢包永遠不在身上，做事也常常落井下石。可是就是這樣一個人，在老婆出國留學的三年里，他就辭掉頗有前途的工作，一邊陪讀一邊包攬下全部家務，在異國的冬日晚上，操著一口東北腔的英文，和印度老板背著吸塵器清掃高樓里的辦公室，賺一點辛苦錢補貼家用。他們回國後，我們忽然開始嘲笑自己，這些年都在關注身邊的人是否對別人溫柔，卻從未想過，自己才是一段感情里最該受到優待的人。

親愛的姑娘，我一字一頓地和你講，我幾乎全部的愛情經歷，為的是可以讓你盡早懂得，不是所有善良的人，在愛情里都是好人。你可以把善良當做加分，但它絕不是評判一個戀人是否合格的標準，他對待世界的那份體貼，未必就會用在你身上。你所要做的，就是睜大眼睛，排除一切表面的虛幻，看進這個人的內心，是否騰出最溫柔的一個地方留給你，再不管不顧地付出也并不遲。

親愛的姑娘，在我二十歲的時候，并不相信過來人的大道理，那些所謂「初戀熬不到結婚」的話，我驕傲得一句也聽不進。現在的你，雖然淚眼婆娑地痛斥著那個差勁的男朋友，但我想你心里一定還為這感情留有回旋的余地。所以我猜大概兩天後，你們就會重新和好，你會被他真摯的道歉打動，又做回那個頂著大太陽每天都乖乖去送餐的女朋友，再不久，你們也許會因為一次激烈的爭吵撕破臉皮，他大發脾氣暴跳如雷，你也粗暴地甩門而去。經過痛苦很久的掙扎，你終於想開，換掉手機號碼，認認真真投入之後的每一段感情。我不能阻止你即將受到的傷害，只能祈禱，那些傷害過你的，未來再不會讓你心寒。

二十歲的姑娘，碎花裙里的你像雛菊一樣清新，我聞得到比綠茶香水還芳香的味道，那是青春特有的氣息，總有一天你會從你的花季走到我這里，會對從前執迷不悔的感情恍然大悟，而我只愿你此後遇到的男孩，即便辜負整個世界，也別負情於身邊的這個你，也愿你一直會是愛情里的好姑娘，這世界人人都有一顆玻璃心，摔碎了就再也補不回。